Январь, 1977: «Несуны»

Еще в Советский Союз впервые заглянет группа «Бони М», а Леониду Брежневу вручат орден «Победа». В Запорожье же в 1978-м появится в будущем легендарный универсам на Бабурке, пройдут концерты Владимира Высоцкого и откроется движение транспорта по отреконструированной плотине Днепрогэса.

«Песня года»
Начало года немыслимо без традиционного праздничного телеблюда – финального концерта фестиваля «Песня года». В долгожданном телевизионном хит-параде сразу 37 хитов. Среди них: «Не отрекаются, любя» и «Волшебник-недоучка» в исполнении Аллы Пугачевой, «Чайки над водой» и «Родина моя» от Софии Ротару, «Черемуха» Людмилы Сенчиной и «Один лишь раз сады цветут» Анны Герман.

София Ротару
Кстати, в конце января одна из участниц финала «Песни года» приезжает в Запорожье. Речь – о Софии Ротару. Популярнее среди советских певиц – только Алла Пугачева. Даже нескольких концертов во Дворце спорта «Юность» запорожцам не хватает. В итоге запорожская пресса сообщает: «По многочисленным просьбам трудящихся города и области 3, 4 и 5 февраля в 18.00 и 21.00 состоятся дополнительные концерты народной артистки УССР Софии Ротару». Представляете масштаб популярности – сразу шесть дополнительных выступлений! «Мои самые наилучшие пожелания жителям этого прекрасного города. Ваша София Ротару», – благодарит за такую любовь запорожцев певица.

Учебники – бесплатно!
С 1 января советское правительство постановило перей-ти на бесплатное использование учебников. Теперь в начале каждого учебного года их будут безвозмездно выдавать в школьных библиотеках. Приятная новость впоследствии будет несколько омрачена – новые учебники перестают выпускать (их будут переиздавать раз в четыре года), а старые будут передаваться «по наследству» от старшеклассников малышам. В связи с этим всем советским детям начнут старательно объяснять, как много деревьев в лесу уцелеет, если не переводить их на бумагу и бережно относиться к учебникам. От вырванных и разрисованных страниц это практически не спасет.

Машины – по списку
Событие месяца – в Запорожье начинают продавать легковые автомобили. До этого всем желающим обзавестись машиной приходилось ездить отмечаться в очереди в Днепропетровск. Теперь же продажей авто занимается Запорожское областное объединение «Запорожавтотехобслуживание». Здесь продают машины по предварительным заявкам работникам и служащим, получившим в порядке очереди на своих предприятиях право на приобретение автомобиля. Очередность устанавливают партийные и профсоюзные органы предприятий, затем утверждают райисполкомы. Запорожцам, которые стоят в «общей» очереди в «Спорттоварах», возиться и ждать приходится еще больше. Для оформления предварительной заявки на машину здесь нужно сначала полностью оплатить ее стоимость. Для получения автомобиля покупателю присылают открытку-приглашение. Интересная деталь – в случае неявки за машиной в течение месяца, заказ аннулируется.

«За бугром»
Надо же, как пишут запорожские газеты в 78-м: «Среди запорожцев встречаются туристы, которых интересуют не история и культура зарубежных стран, а магазины и цены. В погоне за наживой они идут на обман и преступления». Например, одна из запорожанок, посетившая Чехословакию, согласно цитате в прессе, заявила: «Я приехала не для прогулок, а для покупок». Журналисты добавляют: «Накупила товаров на сумму, намного превышающую обменный фонд валюты, который ей выдали перед поездкой. Значит, занималась спекуляцией и нанесла ущерб экономике, чести и достоинству советских туристов». Клеймят позором и бухгалтера запорожской маслорыббазы: «В одежде прятала золотые кольца и броши, в чемодане с двойным дном пыталась перевезти через границу несколько килограммов кофе в зернах».

Детский городок
В первое воскресенье нового года – очередной праздник у детворы Бабурки. На улице Новгородской торжественно открывается детский городок. Его совместными усилиями построили восемь предприятий города – строители, металлурги, энергетики.

«Несуны»
«Ты здесь – хозяин, а не гость, тащи с работы каждый гвоздь» – весьма популярная в брежневские времена поговорка. Если при Сталине за пару сорванных на колхозном поле колосков однозначно сажали, то при Брежневе мелкие хищения наказываются куда более гуманно – мерами общественного воздействия, коллективным порицанием и административными взысканиями. Потому через заводские проходные активно «несут», как принято говорить в народе. Так в январе 1978 года только за один день на проходной мясокомбината задерживают сразу 10 «несунов». Эти товарищи пытались вынести с предприятия 40 килограммов колбасных изделий. «Себе на ужин», – как гласит текст одной из объяснительных. Выносили прямо на себе – кольцо копченой колбасы, например, «вохровцы» извлекали из-за пазухи, связку сосисок прямо из брюк.

В колбасных отделах
Раз уж заговорили о колбасе, то давайте заглянем в соответствующие отделы запорожских магазинов 70-х. Здесь можно купить, например, колбасу «Ливерную» по 1 рублю 80 копеек за килограмм, прозванную острословами «собачьей радостью». Подороже «Докторская» – по 2,20, «Любительская» – по 2,80 или «Молочная» – по 2,10. Как правило, такие колбасы еще можно купить без проблем, но иногда приходится «поохотиться» и за ними. Уже дефицитной считается вкусная «Детская» по 2 рубля 60 копеек – ее часто приходится искать по гастрономам. Полукопченая колбаса представлена, как правило, одним-двумя сортами. Скажем, «Одесской» по 2,60, а если повезет, то и «Краковской» по 3,30 – менее жесткой и более вкусной. Впрочем, спрашивать в гастрономе копченую колбасу запорожцам 70-х даже в голову не приходит – «элитную» продукцию в обычных магазинах не продают.
Анекдот тех времен:
– Мне бы сервелата!
– Память у вас, бабушка, великолепная!
И, конечно же, в колбасных отделах торгуют сосисками и сардельками. Их ассортимент небогат: сосиски «Молочные» да сардельки «Школьные» либо «Говяжьи».