Весну запорожцы встречают с первым ломбардом и в коктейль-баре
«Экономика должна быть экономной»
Март 1981-го. Согласно действующей программе КПСС еще год назад вся страна должна была войти в светлую эпоху коммунизма. Не заладилось – даже завершивший 3 марта свою работу XXVI съезд Компартии, хоть и называется «исторической вехой», но всего лишь «поступательного развития советского общества». Причем косвенно неэффективность социалистического хозяйствования признает даже сам «рулевой» – с трибуны съезда Леонид Ильич Брежнев дает жизнь последнему девизу своей эпохи: «Экономика должна быть экономной».
Драгоценная рабочая минута
Звучащее почти как «масло маслянное» правило тут же столбит себе место над заводскими проходными, на площадях города и в многочисленных официальных докладах. Крылатой тавтологией пестрят и газеты. Например, сразу после XXVI съезда местная пресса призывает запорожцев задуматься о более рациональном использовании рабочего времени. Газеты цитируют опять же Брежнева: «Потеря лишь одной минуты рабочего времени в масштабе страны равнозначна потере результатов труда 200 тысяч рабочих». И приводят конкретные местные примеры драгоценности 60 секунд: «Минута на «Запорожстали» – это 9 тонн чугуна, более 10 тонн стали и около 8 тонн проката…»
«Модные обновы»
Впрочем, на самом старте весны запорожцам не до официоза и статистики. Горожане готовятся во всеоружии встретить один из самых любимых праздников страны – Международный женский день. Виновницы торжества ломают голову над вопросом: «Что одеть в новом весеннем сезоне?». Хотя на 19-м году брежневского правления ответ в большинстве случаев очевиден: «То, что «выбросят» в магазинах». Так, накануне 8 марта запорожский Облпотребсоюз «выбрасывает» на свои прилавки следующие «весенние обновы»: плащи из полиэстера (от 70 до 85 рублей), шерстяные и полушерстяные жакеты (40-60 рублей), легкие кримпленовые костюмы (130 «рэ») и расклешенные, с широким поясом, юбки из того же кримплена (35 рублей).
Праздничные комплекты
У мужиков накануне праздника – своя головная боль: «Что подарить?». И опять же в большинстве случаев ответ очевиден: подарочные наборы! «Они скомплектованы из женских сумок, перчаток, красочных платков, полотенец и духов», – зазывает запорожских мужчин все тот же Облпотребсоюз. Впрочем, особо галантные кавалеры завернутым в шуршащий целлофан «праздничным комплектам» не доверяют. Своим дамам сердца они дарят сверхдефицитные товары: «гэдээровские» колготки, рижские («Сигнатюр»), польские («Быть может»), а то и французские («Клима») духи, тушь «Ланком» и японские зонтики.
«Обещаю быть послушным»
Но самые трогательные подарки готовят мамам и бабушкам юные запорожцы. Они шьют фартуки и прихватки, расшивают гладью и крестиком носовые платки, что-то мастерят из подручных материалов и выжигают на фанерках. Обязательный пункт предпраздничной подготовки – подписанная под диктовку учительницы открытка: «Дорогая мамочка! Поздравляю тебя с Международным женским днем! Желаю здоровья и счастья. Обещаю быть послушным и хорошо учиться».
Мимоза
Ну и какой же женский день без цветов. «Запорожзеленхоз» рапортует: к праздничной распродаже 81-го года готовы 70 тысяч фрезий, 5 тысяч гвоздик, 3 тысячи калл и розы! В газетном рапорте не упоминается, но все же царит над торжественной суетой серебристая акация, именуемая в народе мимозой. Миллионы веточек с ярко-желтыми пушистыми шариками, пожалуй, самая яркая иллюстрация главного праздника всех советских женщин.
«Січ»
По случаю праздника можно и гульнуть! Что там у нас с увеселительными заведениями? В марте возле площади Ленина после ремонта открывается кафе «Січ». В меню – традиционные украинские блюда: борщ с пампушками, вареники, галушки, жаркое… Хотя нет – это, скорее, для «пообедать». Плотный обед из борща с пампушками, мясного «второго» и компота с пирожком здесь можно запросто «втиснуть» в 1 рубль. Вот только закрывается заведение в 19.00 – празднично поужинать не удастся.
Рестораны
Но вот и оно: «Запорожский трест ресторанов и кафе приглашает 8 марта в рестораны «Казачий дозор», «Лахти», «Днепр» и «Маричка». Обещают праздничное меню и развлекательную программу. По первому: в «Днепре» стоит заказывать купаты, а в «Казачьем дозоре» на въезде в город со стороны Симферополя – жаркое в горшочках. По второму: сделайте пометочку – «ВИА в «России» играет слишком громко, что не способствует спокойному отдыху в ресторане. В репертуаре – песни сомнительного содержания и зарубежные шлягеры, не утвержденные в репертуаре…»
Коктейль-бар в «Лахти»
Самый шик – пригласить девушку в только-только открытый в «Лахти» коктейль-бар. Здесь неслыханный комфорт – уютные столики на двоих, мягкое освещение и стереофоническая музыка. В прейскуранте – коктейли, пунши, глинтвейн, коньячный флип, кофе по-мексикански, сырное печенье и фирменное мягкое мороженое. Открыто с 11.00 до 23.00. Любителей позднего отдыха администрация заведения предупреждает: «В вечернее время вход только в вечерних туалетах».
Первый ломбард
С марта к услугам отъявленных кутил еще одна запорожская новинка. В местных газетах, как гром среди ясного неба, – диковинные призывы «Пользуйтесь услугами ломбарда!». Первый в Запорожье ломбард фирма «Днепр» открывает на улице Рекордной – рядышком с Крытым рынком. Запорожцев сюда зазывают не по-ломбардному чинно и благородно: «Сдавайте свои вещи в ломбард, который избавит вас от всех забот по хранению и увеличению срока носки вещей». Мол, и моль останется голодной, и квартирные воры в случае чего вынуждены будут довольствоваться малым.
«Грация»
Тем же, чья фигура пострадала в праздничных застольях, придет на помощь продукция завода «Коммунар» – «для тех, кто ищет путь к физическому совершенству». И речь вовсе не о четырехколесной «мыльнице». Еще один коммунаровский продукт обитает под диваном едва ли не каждой запорожской квартиры и носит изящное имя «Грация». Многие искренне верят: нехитрое устройство из двух вращающихся металлических дисков придает грациозность фигуре и обеспечивает узкую талию. Компактный тренажер кличут «диском здоровья» и даже «убийцей живота». В комплекте с «Грацией» идет и инструкция – комплекс упражнений. Всем, кто ежедневно «вращается», запорожские автомобилестроители обещают «включение в работу всех мышц, сохранение фигуры и заряд бодрости». Цена за такие блага плевая – 5 рублей. Лишь в одном 1980 году цех товаров народного потребления автозавода «Коммунар» продает 28 тысяч таких «Граций»!
Жугдэрдимидийн
А в предпоследний день марта на Землю возвращается очередной экипаж советских космонавтов. Вместе с ним и первый монгольский астронавт. «На это, значит, деньги у них есть!» – шушукаются запорожцы, а у советских соискателей должностей дикторов радио и телевидения появляется новый тест на проф-пригодность. Нужно с первого раза и без запинки правильно произнести имя и особенно фамилию первого монгольского космонавта: Гуррагча Жугдэрдэмидийн! И это не шутка – все-таки не апрель. Он у нас на следующей странице!